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LA ZARZA ARDIENDO 


Drama en tres actos, original de JOSE GONZALEZ CASTILLO y FE- 
DERICO MERTENS. 


Estrenado en el Teatro LICEO, por la Compañía Argentina de Tea- 
tro Selecto, el 17 de Noviembre de 1922. 


————— REPARTO 
Emilia Sarah Nuvolone 
Jorgelina Benita Puértolas 
Anatilde Celia Podestá 
Gustavo Adolfo H. Fuentes 
Veiga x Francisco Bastardi : 
Ignacio Cirilo Etulain 


Juan Miguel Di Carlo 


ACTO PRIMERO 


Salita-despacho en un petit-hotel de Belgrano. A foro izquierda, en dia- 
gonal, puerta que conduce al hall de la casa. A derecha, en.diagonal 
también, la escalera que lleva a las habitaciones del piso superior, de 
modo que esta salita-despacho resulta una especie de paso obligado 
para las gentes de la casa entre el exterior y el interior de la misma. 
Una puerta practicable a la derecha. En el foro, entre las diagonales, 
amplio ventanal de vitraux que dá al jardín. A la izquierda gran bi- 
blioteca atestada de libros. Un escritorio. Juego elegante de hall, es- 
tilo Jacobino. Las paredes adornadas con alto friso a tableros, man- 
teniendo el estilo. Plafonier de hierro forjado. Alguna armadura, 
bronces, etc. 

ESCENA 1. 
GUSTAVO (solo), después VEIGA 

(Al levantarse el telón, Gustavo, solo, sentado frente al escritorio y de 
cara al público, examina unos papeles que va sacando de una peque- 
ña cajita ““secretaire”” que tiene delante. Los lee con atención y en 
su ensimismamiento se advierte la honda preocupación que lo domi- 
na. Así permanece algunos segundos. A medida que va examinando 
los papeles hace gestos negativos, como si no hallara lo que ibusca y 
que espera no encontrar. Algunos papeles les rompe con rabia, otros 
los guarda cuidadosamente en la cajita. 

En el foro, por izquierda, aparece VEIGA. Es el tipo del médico viejo. As- 
pecto casi apostólico: alma sincera y leal. Gustavo no ha advertido 
su presencia. Veiga le observa unos segundos, luego adelanta, y al 
darse cuenta, Gustavo, no puede contener su sorpresa y guarda pre- 
cipitadamente los papeles que examinaba, en el bolsillo.) 


GUSTAVO.—¡Oh!... maestro... ¿ya está usted de regreso?... , 

VEIGA.—SÍ... me despacharon enseguida. El secretario encargado 
del pequeño sumario, resultó amigo mío... y fué cosa de minutos. 

GUSTAVO.—¿Le interrogaron, acaso?... A 

VEIGA.—No... Pero como se trata de un guicidio, en el que no ha 
quedado documento alguno, la justicia exige ciértas fórmulas, por otra 
parte, indispensables... Como médico de la familia, tuve que ratificar 
mi certificado de defunción y mi declaración policial de que se trataba de 
un suicidio... 


GUSTAVO.—Pero... no le preguntaron nada acerca de las proba- 
bles causas de él, como lo hicieron conmigo? a 
VEIGA.—Sí... pero, como en realidad no existen, o no las conoce- 


mos, para evitar fórmulas y demoras inútiles, declaré (Bajando la voz.) 
que la finada padecía de frecuentes crisis nerviosas. 

GUSTAVO.—Y así es, en efecto... 

VEIGA.—A menos que... 


EMILIA.—(¡Oh, eso no!... Las causas no pueden haber sido irre- 


velables. . ] 
ANATILDE.—¡Hija! Las causas de un suicidio no pueden ser para 


andar publicándolas, sean cuales fueran... b 
EMILIA.—Creí que te referías a su honestidad... ¡Mamá era la 


mejor mujer de entre todas las mujeres!... , 
ANATILDE.—¿Cómo pudiste pensarlo? María Antonia era como una 


hermana nuestra... -¿Verdad, Jorgelina? 

JORGELINA.—No nos ocultaba. secreto. .. 

EMILIA.—Por eso mismo... ustedes tal vez sepan, sospechen la 
causa... Hablen ustedes... lo necesito... Yo no quiero pensar que ma- 
má pueda... ¡Oh!... (Llora.) ¡Es horrible!.... 


JORGELINA.—¿Pero, qué. te pasa? ¡Jesús!... 

ANATILDE.—¿Qué es lo que no quieres pensar?.... 

EMILIA.—Nada... nada... hablen ustedes... denme un indicio... 
se lo ruego... necesito este alivio... ¿Por qué se ha suicidado mamá?.... 

JORGELINA.—¡Pero hijita, valor!... ¿Qué podemos saber nm0Oso- 
tras?... : 
ANATILDE.—Saber, lo que se dice saber, no podemos saber, en efec- 
to... Lo que no quiso confiar a su hija, menos iba a confiarnoslo a no- 
sotras... pero, claro está, nosotras por no ser de la familia acaso ten- 
gamos mayores principios de conjeturas que tú para llegar a descubrir 
los motivos que indujeron a la pobre... 

EMILIA.—;¡Por favor, hablen!... ¡Hablen! ¡Necesito saber!... LÍ- 
brenme de esta angustia. Ustedes deben saber algo... 

ANATILDE.—Si es para librarte de una preocupación, hablaré... ya 


sabes que a mí no me gusta meterme en lo que no me importa... Ma- 
tía Antonia era muy celosa, ¿verdad?... 
EMILIA.—Sí, creo que sí... Perseguía a Gustavo, a mi padrastro, 


hasta ponerse en ridículo. Especialmente en los últimos meses. 
ANATILDE.—Bueno... Gustavo le daba motivos... 
EMILIA.—:¡Qué yo sepa! ¿Con quién? ¿Con quién podría dárselos? 
JORGELINA.—¡Anatilde!... A Emilia, lejos de tranquilizarla, creo 
que le añadirás un nuevo. dolor... 
EMILIA.—¿Con quién le daba motivos de ceios? ¡Dilo!... 
ANATILDE.—En una fiesta de las de Olmos, Mechita Fuentes esta- 


ba con él en la glorieta... bueno... aquí para inter nos... Imagínate... 
María Antonia los descubrió... 

EMILIA, —126n Mechita Fuentes? ¡Miserable!... ¡Con esa solte- 
rona!?... . 

JORGELINA.—¿No ves, Anatilde? ¿No ves? ¡Calma, hija, calma!... 

EMILIA.—Pero eso... ese simple hecho... no era Causa para 
que... Ustedes saben concretamente algo más... Díganmelo por fa- 
vor... No imaginan el bien que han de hacerme... 

ANATILDE.—No sabemos nada más... Pero, quien se ve en una 
glorieta, alejada del salón, en plena oscuridad... 

EMILIA.—¡Miserable! ¡Miserable!... (Luego en tono distinto.) ¡Ma- 
drecita mía!... ¡Madrecita mía!... ¡No, tú no te has ido por eso! ¡Tu 
dignidad habría estado por encima de una mujer inferior a tí!... ¡Tú 
a ed has ido por eso!... (Solloza.) ¡Dios mío! ¡Qué misterio será 
este!... 


Ñ 


JORGELINA.—¡Chica!... 

ANATILDE.—¡Muchacha! Llama... Esto es algo más que llanto... 
(Emilia solloza como petrificada ante una visión.) 

JORGELINA.—;¡Linda la has hecho! Dirán que nosotras... Hay que 
socorrerla... A ver... (Llamando.) ¡Juan!... ¡Juan!... 

ESCENA V 
Las mismas, más GUSTAVO, VEIGA y JUAN 
GUSTAVO.—¿Qué ocurre? Nena, nena... (Se acerca y la estrecha 


acariciándola.) 

VEIGA.—Emilita... ¿Qué ha pasado?... 

GUSTAVO.—No llores... Tranquilízate... 

ANATILDE.—No se... Hablábamos de la madre y comenzó a llo- 
rar. . 
JORGELINA.—Eso es todo. 
EMILIA.— ¡Madrecita mía!... 
JORGELINA.—Un poco de éter, conviniera acaso... 
GUSTAVO.—No... Nena... nena... no llores... Tranquilízate.... 
ANATILDE.—Ha sido un ataque de nervios... 
VEIGA.—Vaya, Emilia... serenidad... 
GUSTAVO.—Sí, hijita... mira que me aflijes... 
EMILIA.-—Gustavo... ¿Usted, papá?... , 
ANATILDE.—Ya reacciona... Háblele usted, Gustavo... Háblele... 
GUSTAVO.—Enilia, nos has dado un susto... Ven, ven, chicuela... 
“Vamos al jardín... Descansarás allí... al sol... al aire... No te das 
“un momento de reposo... y es claro... 

EMILIA.—Sí, papá... sí, vamos... 

GUSTAVO.—Apóyate... 

EMILIA.—-No... (Cambiando de tono.) 'Si puedo sola, gracias... 

GUSTAVO.—¡Vaya! Estás extenuada... Apóyate... (Hace que le 
cruce un brazo por sobre los hombros y luego la rodea él la cintura.) 
Así... despacito... disculpen ustedes... 

ANATILDE.—:¡Oh, valiente!... Si usted quiere, Gustavo, podremos 
acompañarla... 

GUSTAVO.—No, gracias... pero creo que sería mejor que quede 
sola... ¿No le parece, maestro? 

VEIGA.—Así es... Conviene más... La charla y los recuerdos la 
afligen más... k 

GUSTAVO.—Con permiso... ¡Trae unos almohadones, Juan! (Se 
lleva por derecha a Emilia, sollozando. Juan toma dos almohadones y va- 
se tras ellos.) 


ESCENA VI 
VEIGA — ANATILDE — JORGELINA 

JORGELINA.— ¡Pobre Emiiita!'... Es la misma debilidad... 

VEIGA.— ¡Pero, qué ha ocurrido, en realidad!... 

ANATILDE.—Nada, doctor... Hablábamos de la muerte de la ma- 
áre y como a sus preguntas, le dijéramos algo de aquel disgusto que tu- 
vo María Antonia con Gustavo, por celos... se echó a llorar, nerviosa... 
y se nos desmayó casi... 

VEIGA.—¿Y para qué le hablan ustedes de eso?... 

JORGELINA.—:¡Jesús!... Por que ella misma nos obligó... Nos 
dijo que la madre era muy celosa... y no pudimos suponer que el nom- 
brarlo a Gustavo la iba a impresionar así... 

ANATILDE.—Sí, por que en realidad solo eso fué lo que la impre- 
“sionó... ¿Qué piensa usted, doctor?... 


VEIGA.—Yo no pienso nada, señoritas... ¡Con permiso y buenas 
tardes! (Toma su sombrero y vase por foro.) > 
: ESCENA VII 
ANATILDE y JORGELINA 
ANATILDE.—¡Otra cerradura *““Yale”!... Jesús... Y nos han de- 


jado como en misa. 
JORGELINA.—Creo que hemos nombrado la soga en la Casa del 
“ahorcado, che... . 
ANATILDE.—Así me parece a mí también... Aquí hay algo de 
misterioso... y de fácil a la vez... ¿no te parece?... 
JORGELINA.—No seas mal pensada... ¿por qué lo dices?... 
ANATILDE.—Acordate de Napoleón... y ““Cherchez la femme!?”?... 
JORGELINA.—¡Jesús!... ¡Sería: horroroso!... ¡Monstruoso!..... 
ANATIL.DE.—Pero posible, ¿no es verdad?... 


JORGELINA.— (Misteriosamente.) Para inter nos... ¡creo que tie- 
nes razón! ¿Vamos? 

ANATILDE.—¡Vamos!  (Van:a salir por foro. En este instante sale: 
por derecha Juan y entran a escena por foro Veiga e Ignacio.) 

ESCENA VIII 

JORGELINA — ANATILDE — JUAN — VEIGA — IGNACIO. 
(Al ver entrar al nuevo personaje-lás dos mujeres se detienen un momen- 

to; saludan con una inclinación de el 

ANATILDE y JORGELINA.— ¡Caballero! . 


VEIGA.— (Sin: presentarlos.) Gustavo «debe estar acompañando a 
Emilita en el jardín... Si quieres ir allá, vamos... si no, me esperas 
un minuto, yo le advertiré... Como Emilia acaba de sufrir una crisis... 

IGNACIO.—Sí... le esperaré aquí, doctor... Es mejor... 

: ANATILDE y JORGELINA.—(Viendo que no les prestan atención.) 


Caballeros, buenas tardes... (Saludan y se van por foro.) 
IGNACIO.— ¡Señoritas! . 
VEIGA.—¡Buenas tardes! 1 Juan.) Acompaña a las señoritas. y 


luego cierras la verja no más!. 
JUAN.—Muy bien, señor... " (Mutis foro detrás de Jorgelina y Ana- 
tilde.) ; 
«+ ESCENA IX 
IGNACIO — VEIGA, luego GUSTAVO - 
VEIGA.—Le advertiré a Gustavo que estás tú... y entre tanto yo 


acompañaré a Emilia... tú comprenderás... 
IGNACIO.-—Sí, doctor, sí... como usted guste... 
VEIGA.—¡Bien!... (Vase por derecha. Ignacio queda solo un ins- 


tante. Observa los muebles, toma un libro y-se dispone a sentar. cuando 
entra Gustavo.) 

IGNACIO. — ¡Señor Morales! ... Créame usted que he quedado cons- 
Aernado con la noticia... (Le tiende las manos en un franco y leal ade. 
mán.) ¡Se me hizo difícil creerla!... : 

GUSTAVO.—Así, es, Ignacio... ¡Gracias! Que le hemos de hacer... 

¡Siéntese! . 


IGNACIO. -—Yo, francamente... no venía desde la semana pasada, 
por que... no se si usted sabrá... habíamos tenido con Emilia un pe- 
queño disgusto. ... Cosas de enamorados. e 

GUSTAVO.—(Seco.) Algo he oído... 

IGNACIO.—SÍ... tonterías... reyertas de novios... Desde hace um 
par de meses, Emilia se mostraba un tanto indiferente, fría, diría... cal- 
culadamente, sin duda... usted sabe lo que son las novias... y como 
somos de exigentes los enamorados... y, es lógico... por no saber por 
que discutir... discutimos hasta por eso... ¿Verdad?... 


GUSTAVO.—SÍ, así es... 

IGNACIO.—Su esposa, que en gloria esté, se afligía mucho con esas 
Cosas... pero, como Emilia continuaba con sus, como diré... con sus es- 
tudiados desdenes, el sábado anterior reñimos más seriamente que nun- 
ca y nos separamos 'para siempre!... ¡para siempre!'... una palabrita. 
.muy socorrida de todos los enamorados... 

GUSTAVO.—AMÍ es... 

IGNACIO.—Parece que le molesto con estas tonterías, doctor ¿no?... 

GUSTAVO.—No, no... no me molesta... Las comprendo... pero 
usted debe disimular.... Mi estado de ánimo... 

IGNACIO.—Sí, doctor, sí... Yo mismo no se como puedo hablarle 
úe esto... pero lo hago para explicar mi ausencia... ¡Quién iba a ima- 
ginarse! Yo no leo nunca los avisos fúnebres. y la casualidad quiso 
que no hallara a ningún amigo común hasta hoy que tropecé con el doc- 
tor Veiga y me enteró de la enorme desgracia!. 

GUSTAVO.—Es lo mismo. Está usted disculpado . .- Fué tan ines-. 


perada... 

IGNACIO.—Asi es: .. Cuando el doctor Veiga me informó de la des- 
gracia... de la tragedia, diré... me sentí hasta torturado por mi con- 
ciencia. Se lo aseguro a usted... Me parecía tener mi parte de responsa- 
bilidad en ella... por mi ausencia de estos días... Y por eso corrí a ver 
a ustedes, a Emllia, que debe estar desesperada, ¿verdad? 

GUSTAVO.—Sí... profundamente consternada. 

IGNACIO.—¡Pobrecita! ... Y yo sin venir a darle mi pésame... el 
pobre consuelo de mi compañía... Créame usted, doctor, hoy he veni- 
«do, olvidando todas estas tonterías, resuelto a formalizar mi compromiso 
con .-Emilia, si su estado de espíritu le permite recibirme... La pobre fi- 
nada lo deseaba cordialmente... especialmente por usted... 

GUSTAVO.—¿Por mí? ú ; 

IGNACIO.—SÍ... Su noble esposa creía encontrar alguna oposición 
en usted. No lo afirmó nunca... pero no dejaba de insinuarlo... 

GUSTAVO.—Sí... es posible... pero eran preocupaciones infunda- 
das de la pobre.... ¡Cavilaciones! 

IGNACIO.—Yo siempre lo supuse así... (Pausa.) Y Emilia... nole 
había confesado a usted esa reyerta nuestra? ] 

GUSTAVO.—No... nunca me ha dicho nada de ello... Por otra 
parte, como usted lo dice, acaso fueran simples mimos de ella.... 

IGNACIO.—¿Podré verla, doctor?... 

GUSTAVO.—Sí... No creo que haya inconveniente, pero—y discúl- 


peme usted, — yo preferiría que no renovaran sus rencillas... La po- 
brecita está demasiado conmovida... 
IGNACIO.—Pierda usted cuidado, doctcr... Si usted lo cree pru- 


dente, no le diré una palabra de nuestro asunto.... 

GUSTAVO.—Creo que será mejor... Ahí la tiene usted. (Aparecen 

por derecha Emilia y Veiga.) ; 
' 5 ESCENA X 
Dichos — EMILIA y VEIGA 

VEIGA.—Vaya..-. aquí está... Es necesario que no comiencen con 
sus Chiquilladas y sean más formales... sobre todo, más valientes..... 
Vaya... Yo con Gustavo nos iremos al “jardín. es «(Haze una seña a Gus- 
ttavo y sale con él por derecha.) 

IGNACIO.—¡Emilia!... (Le tiende las manos cariñosamente. Ellá se 
echa a llorar e Ignacio la toma entre sus brazos.) ¡Emilia!... No llores. 
Por Dios... cálmate!... Me destrozas el alma... Vaya... No seas así... 
"Y perdóname!... Perdóname... He sido un miserable... «un perverso... 
pero nunca pude suponer que mi conducta iba a hacerte tanto daño... 
«que nuestra tonta pelea iba a coincidir con esta desgracia...  Perdóna- 
me... Hoy vengo resuelto a reparar toda la pena que te he causado y 
“A prometerte que en lo sucesivo no te procuraré más disgustos... Y tú 
me perdonarás, ¿verdad?... Vengo a pedírtelo de rodillas, si es necesa- 


EMILIA.—No, Ignacio... Nada tienes que pedirme... La culpable 
he sido yo, yo sola la perversa... eres tú, más bien quien tiene que per- 
donar... 

IGNACIO.—¿No ves? ¿No ves?... Así son todas las cuestiones del 
“amor... Los dos hemos sido malos, y los dos somos ahora los arrepen- 
tidos... Vaya... Cálmese y hablemos... Ven, siéntate aquí... aquí a 
mi lado... y no recordemos nada triste... Los que se quieren no deben 
recordar... deben esperar, confiar, nada más... es sienta en el sofá y 
él a su lado, muy estrechamente.) Dime, corazón . . ¿me quieres?. ada 
¿Me quieres mucho?.. 

EMILIA.—(Mirándolo fijamentr a los ojos.) ¿Y tú?. 

IGNACIO.—¡Con toda mi alma!... No puedes imaginarte lo que he 
“sufrido con esta separación de ocho días. . que me han parecido ocho 
:años. Con el niiedo de perderte “*para siempre?” como me lo dijiste eno- 


jada... con el miedo de que continuaras con tu ira... Y luego, hoy, 
cuando supc la mucrte de tu pobre madre, con la idea cruel, terrible, de 


que, acaso, mi ausencia hubiera aumentado tu pena... o de que nuestra 
ruptura hubiera sido la causa de la tragedia.... 

EMILIA.--¿Cómo?... ¿Eso pensaste?... 

IGNACIO.—Sí, querida... eso pensé... Estaba desesperado... Tu 
buena madre me estimaba... me quería, y veía con orgullo, con ver- 
dadera alegría nuestro noviazgo... En mis tantas suposiciones llegué a 


ereer que la noticia de nuestra rencilla podría haber provocado un disgus- 
to contigo... y este. 
EMILIA.—¡Oh, no! No lo digas... Yo no podría sobrevivirla.... 


¡Pobre madre mía!... Ella ignoraba en absoluto nuestras cosas... yo 
no quise decírselo, para no A 6 
IGNACIO.—Has hecho bien, nena... La pobrecita estaba encanta- 


da con nosotros, ¿verdad?... 

EMILIA. — (Bajando “la vista.) Sí. 

IGNACIO.—Y aún más encantada “viéndote cada día más enamora- 
da de mí... más enamorados uno del otro, ¿verdad?... ¿Te acuerdas 
cuando nos dejó solos aquella noche del baile en lo de Smith?... Y des- 
pués, cuando tramaba aquellos partidos de tennis, haciéndonos compañe- 
ros... ¿Te acuerdas?... 

EMILIA.—Sí... Ignacio... sí... ¡Pobrecita!... (Se levanta.) 

IGNACIO.—Me parece estar viéndola el día en que le pedí permiso 
para visitarte... se le iluminó la cara de alegría y me contestó: ““Si us- 
ted no me pide ese permiso, tendría yo que pedirle que viniera, Igna- 
cio, porque noto a la nena cada día más prendada de usted”... ¿Era 
cierto eso, mi nena?.... 

EMILIA.—A ella se le había puesto así... 

IGNACIO.—¡Y tú lo estabas, sí!... Ya me querías, como yo a tí.. 
Como me quieres ahora... Un poco menos... pero me querías, ¿ver- 
dad?... Y hoy me quieres un poco más que ayer y un poco menos que: 
mañana, no es cierto?... A ver, dígamelo, señorita indiferencia... Prin- 
cesa Témpano... A ver... Dígame que me quiere... 

EMILIA.—(Casi sollozando.) Sí, Ignacio... te quiero... pero qui- 

era... isiera rerte más,,. 

CIO.—(Abrazándola.) Y me querrás... nos querremos... más, 
mucho más, porque lo manda su mamita que está en el cielo, porque lo 
ordena su mamá que está viéndonos... Mucho más... (Emilia rompe .a 
llorar amargamente. Ignacio se pone de pié diana —r0d E ¡Emi- 
lia!... Nena... ¿Qué tienes?... No llores... por Dios!... ¿Por qué 
te pones así?... ¡Nena!.... 

EMILIA .—(Desplomándose en el sofá de bruces y llorando a gritos co-. 
mo lo hacen las mujeres ante los cadáveres.) ¡Madre mía! ¡Madrecita 


ESCENA XI 
Dichos — GUSTAVO — VEIGA 
GUSTAVO.—(Entrando precipitadamente.) ¿Qué ocurre?... ¿Qué 


IGNACIO.—(Afligido.) La pobre... ha sufrido una crísis... no me 


explico... 

GUSTAVO. — ¡Nena! ¡Nena!... ¡Mi vida!... ¿Qué tienes?... ¡Cal- 
ima, por Dios!... Estoy yo aquí... Ven, mi vida... ven, no llores.... 
Vamos a tu cuarto. ... (La incorpora, tomándola entre sus brazos.) ¡Cál.-- 
mate... nena!... 

VEIGA.—Sí, Emilita... Resignación... ¡No te pongas así!... 

EMILIA.—¡Vamos, papá... ¡Vamos!.... 


GUSTAVO.—(Fuera de sí, agitadísimo, los ojos desorbitados, enca- 
rándose con Ignacio.) ¿A qué viene usted a. afligirla más con sus tonte- 
rías? ¿No le dije que no renovara sus estúpidas rencillas?.... ¿No ve us-- 
ted lo que ha hecho?...' (A Emilia.) Vamos, mi vida... ¡Vamos!.. 
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¡Cálmate!... (Vase lievando a Emilia por foro derecha. Veiga e Ignacio 
quuiedan: como petrificados, sorprendidos por la salida de tono de Gustavo. 
La misma Emilia, estupefacta, reacciona, se separa de él bruscamente, y 
con los ojos desmesuradamente abiertos como si comprendiera de golpe 
uma enorme, una terrible o murmura: ) 

EMILIA.—¡ ¡Gustavo! . ¡Paddle 
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ACTO SEGUNDO 
La misma decoración del anterior 
ESCENA I 
JUAN — VEIGA 


(Entran por foro. Veiga llega de la calle.) 


JUAN.—Salió después de almorzar y no ha regresado aún... Le avi- 
saré a la señorita. 

VEIGA.— ¡Espera! ... ¿Cómo siguen los ánimos por aquí? 

JUAN.—Al parecer... más tranquilos, doctor. 

VEIGA.—¿Cómo, *““al parecer”*?... 

JUAN.—Si, doctor... quiero decir, que, por lo menos la señorita, no 
Llora tanto ya... parece más resignada... 

VEIGA.—¿Y Gustavo?... 

JUAN.—A1l señor lo veo muy poco... Los escasos momentos que está 
en Casa se encierra aquí... y no sale más que para irse a la calle... 

VEIGA.—Sí... El pobre está muy abatido... Ve... Anúnciame a 
Emilia... quiero verla. , : 


JUAN.— (Medio mutis. Se detiene; duda, un instante.) Este... yo, 
señor. 

VEIGA.—Que. .. ¿Tienes algo que decirme? 

JUAN.—No, señor, nada... Una cosa que se me había ocurrido... 
Pero es lo mismo... otro día.... : 

VEIGA.—Habla con franqueza... ¿Deseas saber algo? 

JUAN.—Sí, señor... ya que usted es tan bueno... 

VEIGA.—A ver... : 

JUAN.—Yo quisiera saber, doctor, si el patrón va a tomar alguna 
resolución, es decir... si se mudará de esta casa... o se quedará no más 
en ella... ; 

VEIGA.—¿Por qué? ¿Qué te interesa saber a tí lo que él hará?.... 

JUAN.—No es por nada, doctor... pero francamente... yo quisiera 
saber si he de quedar a su servicio como hasta ahora... y si no... bus- 
carme con tiempo donde ir. : 

VEIGA.—¡ Hombre! ... ¿Por qué tienes esa preocupación? . ¿Ha 
ocurrido algo?... ¿Te ha dicho algo, Gustavo? . 

JUAN.—No, doctor, no... al contrario. Yo le estoy muy agrade- 
cido al señor Gustavo... y a la niña... pero. . pero... Usted sabe 
que yo estoy en la casa “desde que la señora fipada la compró... es decir, 
desde que se casó con el otro marido... antes de nacer la niña Emilia... 


VEIGA.—Y bien... 4 , 
JUAN.—Nada, doctor... sino qué... que yo seguía sirviendo aquí 
por la señora finada... que me honraba con su confianza... Y ahora... 
VEIGA.—Ahora sigues mereciendo la de Gustavo y, especialmente, 
la de Emilia... y no veo por que no has de continuar como antes... 
JUAN.—-—Sí, señor... pero, lo dígo, por que, francamente, sin la se- 
ñora finada, esta casa... parece otra... La niña es muy buena, el se- 
ñor Gustavo también... pero, yo no se... falta la señora... el alma 
de la casa, como dicen... Aunque viniera otra patrona, otra familia, 
otra gente, doctor... yo no se, a mí me parecería no estar en la misma 
casa donde he servido 20 años, doctor... Veinte años... casi la mitad 
de mi vida... ' Usted comprenderá... No es falta de cariño ni de con- 
Es una especie de tristeza, de vacío... ¡Qué se 


A 7 A ; n: la tristeza 
del nido vacío... Ninguna otra madre, ninguna otra familia, puede de- 
volverle el calor de la madre muerta... Los nidos solo sirven una 
vezt.... 

JUAN.—Así es, doctor... Aunque vengan otras primaveras... y los 
pichones se hagan madres!... Por eso, doctor, yo quería saber si el pa- 
trón se quedará... o se irá... No se por que, pero es una necesidad 


muy grande de saberlo, la que tengo... 

VEIGA.—Lo sabrás pronto, Juan... Yo te lo averiguaré... Y ya 
que hemos entrado en estas confidencias de camaradas... y, especialmen- 
te, de viejos, ahora soy yo quien va a preguntarte algo, Juan... 

JUAN.—Lo que usted guste, doctor... 

VEIGA.—¿Me responderás con franqueza y sin pensar nada malo de 
lo que te pregunte?... 

JUAN.—Sí, doctor... ¡Por qué he de pensar!... 

VEIGA.—Bien; dime: ¿A qué motivos o causas atribuyes tú el sui- 
cidio de la señora?... 

JUAN.—Francamente, doctor... yo no lo sé... ni sabría a qué atrií- 
buirlo... Así lo declaré al Comisario... 

VEIGA.—¿La finada, alguna vez intentó suicidarse antes de ahora?.. 
¿No sabes tú si tenía ideas de esa naturaleza? Durante su primer matri.- 
monio... O durante su viudez? 


JUAN.—Que yo sepa, nunca, señor... Al contrario, era muy alegre 
y muy buena. Más, casi diré que quería mucho a la vida... porque 
era hasta presumida... le gustaba vestirse bien, divertirse... pasear... 


VEIGA.—¿Y después de casada con Gustavo? 

JUAN.—Lo mismo, doctor... hasta hace muy poco tiempo... un 
año más o menos, que comenzó a ponerse triste, seria... callada... con 
todos... e 

VEIGA.—¿Y con Gustavo también? 

JUAN.—Sí, doctor... con él también... y hasta con la niña Emi- 
lia.... 
VEIGA.—¿Había rencillas, peleas frecuentes entre ellos?... 
JUAN.—(Cohtfbido.) Sí, doctor... Había... s 
VEIGA.—¿Y la noche del suicidio?... ¿Tú viste u oiste algo?... 

: JUAN.—NO, doctor... nada... pero ya hacía tres días que el pa- 
trón no venía a cemer ni a cenar... : . 

VEIGA.—¿Se acostaba tarde?... 

JUAN,.—Sí, en los últimos tiempos... Y dos días antes, la finada se 
quedó sola hasta el amanecer... que volvieron el patrón y la niña... A 
mí me hizo quedar levantado... 

VEIGA.—¿A dónde -habían ido?... 

JUAN.—A una fiesta... creo que en el Tigre... 

VEIGA.—La finada no fué porque estaba un poco enferma ya, ¿no? 

JUAN.—Yo no lo sé,. señor... pero a mí no me pareció enferma... 
más bien preocupada... triste... lloró mucho esa noche... y el otro 


día.... 
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lencio, las sombras tentadoras envolviendo las cosas y las almas, pasé por 
el cuarto de Emilia, no pude Ccontenerme... Me ví solo, impune.... Al 
fulgor de la luna el busto de Emilia se destacaba como una enorme flor 
rosada entre las ropas cándidas de la cama... y en puntillas, como un la- 
drón, con la inconsciencia de un sonámbulo, fuí hasta .ella y la besé.... 
la besé, una vez, pero con todo el ardor y la fiebre de mi deseo... 
VEIGA.—¡Monstruoso!... ¡Monstruoso!... ¿María Antonia te es- 


taba observando? 
GUSTAVO.—Sí, maestro... En la oscuridad, como un espía... Cuan- 
do entré a nuestro dormitorio toda su amargura estalló. Al sacar mi 
revólver, que dejé sobre el velador sin preveer lo que ocurriría, me lo ofre- 
ció en un gesto perverso... ““¡toma me gritó!... ¡Mátate!... ¡Mátate!!... 
¡O me mataré yo!”*... Huí del dormitorio... me vine a encerrar a mi 
Giespacho... pero dejando el arma en sus manos... ¿Por qué no se la 
quité?... ¿Qué fuerza misteriosa ensombreció mi razón hasta no dejar- 
me preveer la tragedia? Oh, maestro... Ese es mi pecado... esa es la 
verdad absoluta... la que usted quería saber... la que yo me negaba a 
arrancar de mi conciencia y que me estaba quemando las entrañas..... 
Ahora: acúseme usted!'... Diga usted la última palabra... sea cual fue- 
Tc... ¡Yo quiero la paz de mi espíritu!... ¡Yo la necesito, maestro!... 


(Se echa a llorar amargamente.) h 

VEIGA.—SÍ, llora, llora Gustavo... tu espíritu ha menester de ese 
refrigerio de las lágrimas... tú lo has dicho. Somos Una Zarza en el 
erlal. Nuestra indigna maleza agosta toda noble / : 
zarza fué también el símbolo elegido por Dios para darse a “conocer. 
Envuelta en llamas la copa y minado en brasas el tronco, la zarza ardien- 
te de la leyenda bíblica, seguía floreciendo y fructificando, en flores al- 
bas de armiño y en frutos rojos de sangre. . Aún tienes tiempo de .rea- 


lizar el prodigio en tí mismo!. 
GUSTAVO. -—¡Cómo, maestro, “cómo! . 


"¡Hoy mismo, ahora mismo!... 
Dejarás esta casa... Harás un viaje a Europa... a Chile, a cualquier 
parte... Pondrás tierra y tiempo entre tí y tu propio pecado... Emilia 
vendrá a mi casa. Mi buena hermana Adela será una madre para ella... 
y, apenas las cosas estén listas, se casará Emilia con Ignacio... y con el 


olvido vendrá la paz. 


GUSTAVO. —¿Con Ignacio? . so 
VEIGA.—Sí... Con Ignacio. Acaba ella misma de citarlo. . y el 


muchacho está dispuesto a formalizar su boda cuando Emilia lo quiera... 
GUSTAVO.—Pero... Doctor... ¿Y usted: cree que Emilia... será 


feliz con é€l?... ¿ 
Y en último caso tú estás inhabilitado para juzgar 


VEIGA.SÍ.. 
en ello... 
GUSTAVO.—¡Maestro!.... y 
VEIGA.—Sí... ¡inhabilitado!... Tu propia confesión lo prueba.... 
¿Te resuelves? 
GUSTAVO.—Pero, maestro... Me impone usted un duro sacrificio... 


Es el precio de tu cul- 


VEIGA.—No. Te impongo una condena... 
la justicia 


pa... te la impone tu conciencia, el alma de la muerta... 
inmanente del Destino... 

GUSTAVO.—Pero yo no tendré fuerzas, maestro... A su vista, en 
su presencia, yo pierdo todos mis atributos... ¿Con qué ánimo? ¿Con 
qué valor podré separarme de ella, ahora... ahora, precisamente, que la 
misma conciencia me acusa... que nos acusa, acaso, a ambos?... 

VEIGA.—Con el valor de tu moral, de tu propio remordimiento 
Ya lo sabes... O te resuelves ahora mismo, o ahora mismo abandono yo 
esta casa... ¡Y qué la sangre que se derramó por tu propia culpa, siga 


- GUSTAVO.—¡Qué horrible!... ¡Qué horrible! 


ESCENA IV 
Dichos y JUAN 

JUAN.—(Apareciendo por foro, tímidamente.) El señor Ignacio.... 

VEIGA.—Recíbelo... Emilia le espera... Yo te acompañaré en tu 
entrevista con él... (Bajo.) Y disimula.... ¡Que la sospecha no conti- 
núe cundiendo!... (Gustavo asiente con la cabeza. A Juan.) Hazle pasar 
aquí, Juan, y anúncialo a la señorita Emilia. (Vase Juan. A Gustavo.) Yo 
le informaré de tu viaje... y todo lo demás corre por mi cuenta... 

GUSTAVO.—Haga usted lo que quiera, maestro... Y gracias... Mu- 
chas gracias. (Le dá la mano en un franco apretón. Aparece por foro Ig- 
nacio. Juan vase por la escalera.) 

ESCENA V 
VEIGA — GUSTAVO — IGNACIO 

VEIGA.—Pasa, Ignacio... 

IGNACIO.—Señor Morales.... (A Gustavo.) 

GUSTAVO.—Buenas tardes. Ignacio.... (Le tiende la mano que 
Ignacio aprieta con la s»suya.) Usted habra sabido disculpar mi descorte- 
sía del otro día.... ¿verdad? Créame usted que lc he lamentado... Pe- 
ro no puede usted darse una idea de mi estado de ánimo.... 

IGNACIO.—No se preocupe usted, doctor... Yo lo he comprendido 
así... Me sorprendió en efecto su reproche... no creí merecerlo... pe- 
ro lo atribuí a eso mismo... 

VEIGA.—Sí, puedes creerlo, Ignacio... Gustavo ha quedado dema- 
siado conmovido para poder dominar sus impulsos... sus violentas in- 
quietudes. .. pero aquello ya pasó... y no se hable más de ello... Sién- 
tate... Ahora vendrá Emilia... Entre tanto conviene que te comunique- 
mos una novedad que, por ahora, Gustavo ha reservado a Emilia, por no 
agravar su tristeza... 

IGNACIO.—Usted dirá, doctor... (Se sienta frente a ellos.) 

VEIGA.—Gustavo quiere sacar a Emilia de esta casa lo más pronto 


posible... Este sitio está llenos de recuerdos de su pobre madre... es, 
además, demasiado grande y demasiado solo para ella... 
IGNACIO.—Lo mismo he pensado yo... Y francamente, ya me ex- 


trañaba que el doctor no hubiera adoptado antes la medida... 

GUSTAVO.—Por no contrariar a Emilia... La pobrecita vive enca- ' 
riñada a esto... Acaso se opondría a abandonar la casa... 

VEIGA.—Pero ahora hay un pretexto... Gustavo tiene que hacer 
un viaje por asuntos de su profesión, y precipitadamente... No puede lle- 
var. consigo a Emilia... tú comprenderás.... 

IGNACIO.—En efecto... 

GUSTAVO.—Y es cuestión de algunos meses, además... 

VEIGA.—SÍ... y hemos resuelto que Emilia vaya a mi casa... Con 
mi hermana Adela no echará de menos la ternura maternal... La cono- 
cemos desde que nació... y allí podrá reponerse rápidamente de su do- 
lor y de su salud... porque Emilia no es todo lo fuerte que fuera de de- 
sear. 

IGNACIO.—Me parece muy acertado, doctor... 

VEIGA.—Sí... indispensable. De este modo la alejaremos de aquí... 
y entre tanto tú te encargarás de renovar su alegría del vivir, mientras se 


IGNACIO.—Todo lo que ustedes resuelvan merece mi aprobación, 
doctor... Y su viaje, señor Morales, debe hacerse tan pronto? 
GUSTAVO.—SÍ... Dentro de dos o tres días... lo más pronto posi- 


ble... 
IGNACIO.—¿Emilita no está enterada aún?... 
GUSTAVO.—No... Pero yo se lo advertiré.... 
IGNACIO.—La afligirá, sin duda, su ausencia... ¡le quiere tanto!... 
GUSTAVO.-—Me quiere... si... es verdad... no ha conocido otro 
padre... 


IGNACIO.—Y con la muerte de la madre más aún... Así lo pensé 
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VEIGA.—(Brusco.) Bien... Ya hemos charlado demasiado. Nada 
de esto tiene importancia. Ve a anunciarme a Emilia... 
JUAN.—Muy bien, dcotor. (Vase por foro derecha.) 
ESCENA JIJI 
VEIGA. Luego EMILIA 
(Veiga queda solo un momento denotando una profunda preocupación. 
Suspira hondo, se Pasa la mano por la frente como para despejarla de 
las ideas que la asaltan en tropel. Se sienta y apoya la cabeza sobre 
ambas manos, quedando así, en actitud meditativa, unos segundos, 
Luego aparece por la escalera de foro Emilia, lentamente, impercep- 
tiblemente. Contempla al viejo un instante antes de hablarle.) 
EMILIA.—¡Maestro!... ¡Doctor!... 
VEIGA.—¡Emilita!... (Dándole las manos.) ¿Cómo estás, hijita?... 
¿Te sientes ya más tranquila?... 
EMILIA.—Que remedio, doctor... 


VEIGA.—;¡Bien, bien!... Eso es lo importante... ¡Qué la resigna- 
ción se haga al fin!'... ¡Es la ley! ¿No has salido a la calle aún?.... 
Deberías tratar de distraerte. 

EMILIA.—SÍí, doctor... he ido a la iglesia ayer y hoy... Me ha pa- 
recido hallar un nuevo consuelo en la oración... pero... ¡me siento tan 
sola, tan sola, doctor!... que la misma iglesia me dá miedo, me asusta... 

VEIGA.—Se explica, se explica, hijita... Tu pobre madre era tu 
compañera... tantos años de inseparable intimidad no pueden olvidarse 
así como así, en unos días... Pero ya te hallarás, ya te hallarás... ¿No 


nas visto a ningún amigo? ¿No han venido visitas? ; 
EMILIA.—No ,doctor. No he querido ver a nadie. Me molestan.... 


Por otra parte, usted sabe, doctor... Mamá era un poco  retraiída en 
€S0... y desde hace tres o cuatro años no mantenía relaciones con Casi 
nadie... 


VEIGA.—Así es... Su misma enfermedad... 
EMILIA.—¿Entermedad?... Pero, ¿acaso, mamá era enferma? Nun- 
ca se habló de eso aquí, doctor. 


VEIGA.—Sí, es decir... enferma, precisamente, no... pero, vamos, 
sufría esas crisis nerviosas... histéricas que decimos nosotros, con algu- 
na frecuencia, y. eso. mismo la hacía poco expansiva... poco comunica- 
tiva.... : 


EMILIA.—¡Ah! Eso sí... Ultimamente no guería ni salir... ' Pre- 
fería dejarme ir sola con... con papá, cuando había alguna fiesta... 

VEIGA.—SÍ... es verdad... es verdad... Yo mismo se lo aconse- 
jaba... No le convenía fatigarse... y, dime... querida... ¿qué sabes 
de Ignacio? ¿No has vuelto a verlo? 

EMILIA.—No, doctor... después de la escena del otro día no me 
atreví ni a escribirle... ¡Pobre Ignacio!... Yo fuí la culpable... El no 
me había dado ningún motivo... Al contrario... nunca fué tan bueno, 
tan correcto, tan noble... pero, yo no sé que sentí, cuando el pobre <o- 
menzó, por consolarme, a hablar de mamá... que, lealmente, me pareció 
enloquecer!... Y Gustavo... papá, fué injusto también con él... No 
debió tratarlo así... no debió... ! 

VEIGA.—¡Es que tu padre anda trastornado, el pobre!... Hay que 
disculparlo... Yo se lo he dicho así a Ignacio y él lo ha comprendido.... 

EMJLIA.—¡Ah!... ¿Le ha visto usted? ¿Qué dice? ¿No está ofen- 


dido?... 
VEIGA.—No. Por el contrario. El buen muchacho no sabía como 
excusarse.... se creía realmente culpable... Y me ha pedido que lo 


reconciliase contigo y con Gustavo... 

EMILIA.—¡Ah! ¿Quiere venir? 

VEIGA.—Desde luego... Yo no creo que el detalle ese haya podi- 
do enfriar vuestras relaciones. ¿No es así?... 

EMILIA.—Así es, maestro... pero como papá fué tan violento.... 
tan grosero, diría, con él... yo. pensaba... 


VEIGA.—¿Qué no vendría más? ¿Qué se alejaría para siempre? 
(Riendo.) No, no, Emilita... Te quiere demasiado el muchacho para 
sentir tales susceptibilidades... Ya lo verás.... Viene más amoroso que 
nunca... y en cuanto a Gustavo, supongo, que tampoco tendrá. incon- 
veniente en olvidar esa tontería, verdade, 

EMILIA.—Tal vez. 

VEIGA.—SÍ, sÍ... Tendrá noe olvidarla. . Por otra parte es tiem- 
po ya de pensar seriamente en tu matrimonio. . en el futuro, en la vi- 
da!... Esta soledad no puede, no debe seguir mucho tiempo más.... 
¿No opinas tú así? 7 

EMILIA.—¿Yo?... Francamente, doctor... no he pensalo un mo- 
mento en mi matrimonio... No se... ¡No se!... Será aceso una conse- 
cuencia de esta desgracia sufrida... pero hasta me ha parecido la visita 
de Ignacio una cosa extraña... Se lo diré lealmente, doctor... lo tenía 
casi olvidado ya cuando él vino el otro día... 

VEIGA.—¡Vaya, vaya!... No digas eso, muchacha... A tí te ha 
herido. muy hondamente la muerte de tu santa madre, y eso es todo... 
'Ahora hay que cicatrizar esa herida, llenar el hueco del corazón con otro 
gran amor; y la dicha renacerá... y con ella la paz, la confianza, el de-. 
seo de vivir... Vaya. He quedado comprometido con Ignacio en avisarle 
por teléfono cuando deba venir... Está muy cerca... ¿Me autorizas a 
llamarlo? 

EMILIA.—¿Ahora? 

VEIGA.—Sí, ahora... Aprovecharemos la ausencia de tu padre.... 
a fin de que, cuando regrese le encuentre aquí... ¡dos pájaros de un 
tiro!... ¿No te parece? 

EMILIA.—¿Y no será mejor consultarlo antes a él? 

VEIGA.—¿A quién? 

EMILIA.—A Gustavo... ¡a papá!... A 

VEIGA.—No, no... Que lo encuentre aquí... Yo estaré presente... 
y no habrá más que verlos abrazarse... Vaya. ¿Le llamo si o no? 

EMILIA.—Como usted guste... doctor... 

VEIGA.—Bien. (Va al aparato del teléfono y llama.) ¡Hola!... Bel- 
rano 321... Bien... (A Emilia, mientras espera la respuesta.) Será pa- 
A er-pobrO Ignacio un alegrón... Estará esperando este llamado ansio- 
samente... El pobre te quiere demasiado... demasiado... (Al teléfo- 
no.) ¡Hola!... ¿Ah, eres tú? Si, yo... Oye. Puedes venir cuando gus- 
tes... Sí... Aquí está... ¿Quieres hablarla? Bien... Yo te esperaré... 
Un momento... (A Emilia.) ¿Quieres decírselo tú misma? 

EMILIA.—(Con desgano.) Bueno. (Toma el receptor.) ¿Con 
quién? Oh... Sí... Yo... Bien... Sí... .. Más tranquila... un poco.... 
¡Bah! ¿por qué? Sí, Ignacio, sí... Puedes venir... Papá no está pero 
no debe tardar... Bueno, es mejor... ¡Hasta luego!... Gracias... Te 
esperamos... (Deja el teléfono.) 

VEIGA.—¿Lo ves? Es lo que el pobre ansiaba con locura... En es- 
tos días no se atrevió a llamarte temiendo que le contestaras “negativa. 

ente. 

EMILIA.—¡Qué tonto!... Bueno, doctor... me *oy a arreglar un 
poco para recibirlo. : 

VEIGA. —Me parece muy bien... La coquetería es la primera vir- 
tud del amor. Ve no más. 

EMILIA. — (Viendo aparecer en el hall a nd Ahí está papá.. 
'Avísele usted que vendrá Ignacio... Me voy... (Vase precipitadamente 
por foro.) 

ESCENA II 
VEIGA — GUSTAVO 
(Entra Gustavo. Al ver subir por la escalera a Emilia se detiene observán- 
dola con sorpresa.) 
VEIGA.—Buenas tardes, Gustavo... 
" GUSTAVO.—Buenas, maestro... ¿Por qué se va Emilia?... 


VEIGA.—¿Por qué ha de irse?... Se ma'chaba ya cuando tú entra- 
bas... ¿Por qué lo preguntas? 

GUSTAVO.—Por nada, doctor... Por nada... Me parece como que 
huyera de mí... Es que vivo así, nervioso, preocupado... tengo la idea 


de que todo el mundo no hace otra cosa que atentar contra mi tranquili- 
dad... Temo volver a ver a esa muchacha con sus ataques de llanto... 
No sé.... no se... ¡Esto es como para enloquecerse!.... 

VEIGA.—Bien. Cálmate... Ten serenidad... y hablemos... Sién- 
tate. .. Yo, precisamente, he venido a eso; a hablarte seriamente, muy 
seriamente... pero necesitamos para ello, mucha calma... tú, especial- 
mente... 8 

GUSTAVO.—¿Va a volver usted a interrogarme, doctor? 

VEIGA.—Acas0... pero creo que voy a acusarte, primero... 

GUSTAVO.—¿A acusarme? 

VEIGA.—Sí. No te alarmes. Me creo con derechos para ello. Por 
otra parte he venido a saber la verdad, a oir la verdad y a decir la ver- 
dad, ¿entiendes? ¡Cualquiera que ella sea! (Gustavo le oye entre sorpren- 
dido eindignado.) Tu conducta se ha hecho sospechosa... sí, sospecho- 
38a... no para mí que estoy por encima del bien y del mal... sino para los 
otros... para todo el mundo, y lo peor es que envuelves en la suspica- 
cia agena a un ser inocente... ¡por qué tiene que ser ¡inocente!... a 
Emilia, a tu hija... 

GUSTAVO.— ¡Qué quiere decir usted, doctor! Hable usted claro...' 

VEIGA.—A eso he venido, te lo he dicho... pero no te sulfures que 
eso te ofuscará... Y aquí necesitamos claridad, serenidad... Siéntate... 
(Veiga se sienta tranquilamente. Gustavo le imita, pero inquieto, descon- 
fiado, casi trágico. Una larga pausa.) Escúchame, Gustavo. Aquí van a 
hablar los corazones no las bocas: las conciencias, no los convencionalis- 
mos! Dime... ¿María Antonia se suicidó, en efecto? (Mirándolo fija- 
mente.) 

GUSTAVO.—-(Alarmado.) ¡Maestro!!... ¿Qué ha pensado usted? 

¡Hable! ... ¿Qué ha pensado usted? 

VEIGA.—¡Basta!... Cualquier cosa que yo haya pensado, tu amigo. 

tu maestro, tu confidente, es menos, mucho menos de lo que los demás 


pueden haber sospechado... Me basta con tu actitud... ¡Nada más!... 
GUSTAVO.—¡Oh!... ¡Esto es horrible!... Intolerable... 
VEIGA.—No. Esto es humano... ¡demasiado humano!... 
GUSTAVO.—Por favor, maestro... Hable usted. Ahora soy yo el 
be e quiere saber y oir la verdad... Hable usted. ¿Qué quiere usted 
ecir? : dd 


VEIGA.—Ya lo sabrás... Y contesta... ¿Por qué se suicidó Ma- 
ría Antonia? 

GUSTAVO.—Pero, maestro... ¿Por qué duda usted?... Se lo he 
dicho ya... Créame usted... lo ignoro en realidad... aún cuando pue- 
da creer que fué por celos... por amargura... no se... : 

VEIGA.—Sí, tú lo sabes... lo sabes... Te lo he dicho: en toda 
tragedia hay un punto de partida casi imperceptible, que no nos atreve- 
mos a desentrañar, que nos negamos a desentrañar, aunque pesa en nues- 
tras conciencias como una lápida!... Y tú llevas en tu espíritu esa se- 
milla de terror como una punta de fuego... Descárgala de una vez... ¡Sé 
hombre una vez!... (Pausa. Gustavo queda como aplastado por la acusa- 
dora serenidad de Veiga.) 

GUSTAVO.—¡Esto es horrible!... ¡Horrible!...  (Hunde su cara 
entre sus manos.) 

o e ii amas a Emilia... a tu hija... a la hija de María An- 
onia!... 

GUSTAVO.—¡Maestro!... l ] 

VEIGA.—(Precipitadamente, como si no quisiera darle tiempo a en- 
lazar argumentos de defensa.) Sí. Tú la quieres como mujer... no como. 


hija... Y tu amor, criminal en el fondo, te avergiienza pero te domina... 
Eso lo sabía María Antonia... Lo descubrió hace tiempo... Seis meses, 
un año, acaso... No se atrevió a creerlo primero... le quemaban el al- 
ma la sospecha y los labios la acusación... pero terminó por llegar has- 
ta la evidencia... y la evidencia la mató... sí, la evidencia la mató!... 
¿Y tú no fuiste capaz, ni de comprender la enormidad de tu crimen.... 
ni de substraerte a la monstruosa pasión, ni de impedir la terríble con- 
secuencia... ¿Es o no es esa la verdad? Niégala si puedes... 

GUSTAVO.—(Se echa a llorar.) Sí, maestro... Sí... Es verdad... 
Es verdad... en 

VEIGA.—¿Lo ves? Siempre los demás leen en nuestras almas más 
claramente que nosotros mismos... Y la calumnia, la sospecha, la suspica- 
cia, si algo tienen de terrible, de atormentador, es que siempre parten de 
una base de verdad!... Sé leal. ¡Confiesa! ¿Por qué se mató María An- 
tonia?... ¿Cual fué la gota de amargura que desbordó su corazón7.... 
¿Cómo supo la verdad? ¿Acaso. 

GUSTAVO.—NO0... No maestro . . No vaya usted más adelante. 
Confieso mi culpa.... ¡Emilia es tan “inocente como casta y pura!. Yo 
quiero a Emilia... “Es monstruoso, sí, criminal mi 
quiero, desde hac - desde que la Jer comenzó a florecer en 
elia con el encant subyugante de la belleza. de la tentación... del 
instinto... Sí... Maestro... Esta pasión es como una racha cálida, en- 
cendida, que pasara sobre el alma, agostando todo noble florecimiento... 
pero levantando a su paso una vegetación frondosa de malezas y de es- 
pinas. 

VEIGA. —sí. . la Zarza... la Zarza maidita... 

GUSTAVO. —Sí, maestro... pero ella no ha ido más allá... Ha na- 
cido y crecido en mí, hasta ahogarme, echando raíces en el alma y en los 
sentidos... pero que morirá, que se ahogará conmigo... ¡se lo juro!... 

VEIGA.—Sin embargo, María Antonia, fué su víctima ya... 

GUSTAVO.—SÍ... porque ella también se dejó envolver en su ra- 
mazón... porque ella fué, acaso, la verdadera culpable, la única culpa- 
ble... En su perspicacia de mujer celosa, tuvo clara la sospecha, cuando 
la pasión no era más que semilla, gérmen... No lo supo o no lo quiso. 
evitar!... Sus propios celos, no reprimidos, pero tampoco francos, fue- 
ron aire que avivaron la llama... Oh, nada aviva tanto el mal deseo 
como la forzada ocultación!... María Antonia pudo impedirio... No 
quiso, no, no quiso! Y esa criatura siguió creciendo, en forma y en 
belleza... Esa ansia maligna de los celosos, de  descubr 
deslealt d, inspiraba a Antonia perversos planes de «compro- 
. . Era ella misma quien la ponía frente a mí, todos los días, a to- 
das horas. . Era ella misma quien la echaba en mis brazos, cuando ya 
su contacto quemaba los sentidos, y su aliento enardecía y embriagaba 
el alma. Era ella misma, en sus inconsciencias, en esa perversidad in- 
vestigadora de los celos, quien jugaba con mis malos instintos, por 
ver, por descubrir, por cerciorarse, aunque luego la evidencia que ella 
misma buscaba le destrozara el alma... ¡Oh!, maestro... usted no 
sabe..... usted no puede comprender toda la enormidad de esta 


VEIGA.—SÍ, sí, Gustavo... la conozco... la veo... 

GUSTAVO.—Dos noches antes de la tragedia, a su propio pedido, lle- 
vé a Emilia a un baile... a una fiesta mundana... María Antonia no 
quiso ir... Aquel paseo, de noche, en pleno reventar de la, primavera... 
embriagados los sentidos por el alcohol y por la danza... solos... jun- 
tos... colmó la medida de la razón y de la fuerza... Desde aquel mo- 
mento yo no ví en Emilia más que a la mujer... a la mujer que se le- 
vantaba frente a.la otra, con todos los prestigios de su juventud, de su 
belleza, de su ternura ingénua... María Antonia nos esperaba, ardiendo 
en la llama inconsumible de sus celos.... El mal momento pasó... Pe- 
ro la noche del suicidio... cuando al regresar del club... la casa en si. 


el otro día al verla tan conmovida... le quiere a usted mucho... (Baja 
Emilia por la escalera.) 
VEIGA.—Bien... Ahí viene Emilia... Y que no suceda lo del otro- 
día... 
IGNACIO.-—Pierda usted cuidado, doctor... 
ESCENA VI 
Dichos — EMILIA 


EMILIA.—Ignacio... ¡Papá!.... (Saiuda a Ignacio.) 

IGNACIO.—Enmilita... (La toma de las manos.) Te noto más re- 
puesta... (A Veiga.) ¿Cómo decía usted, doctor, que la veía menos fuer- 
te?.... Yo no la encuentro así.... ¿Verdad, señor Morales? 

EMILIA.—Es que estoy un poco más tranquila. A todo se habitúa 
una al fin... ¿Y tú? ¿Estás bien? 

IGNACIO.—Ya lo ves... ahora que te veo, que estoy a tu lado, me- 
jor que nunca!... 

EMILIA. .—Siéntate... (A Gustavo.) ¿Se han reconciliado ya uste- 
des? 

GUSTAVO.-—(Dominando su profunda emoción y ante la mirada in- 
quisitorial de Veiga.) Sí... Ya le he dado mis explicaciones... 

IGNACIO.—(Riendo.) No eran tan graves, por cierto... 

GUSTAVO.-— (Sin poderse contener.) Bien... Los novios deben que- 
dar solos... Vamos, maestro... ¿o prefieren pasar a la sala?.... 

VEIGA.—NO... queden aquí... Es muy grande la sala para dos no- 
vios... Hasta luego.... Vamos, Gustavo... (Vanse por derecha.)  TIre- 
mos al jardín!.... 

EMILIA.—Por mí... pueden quedarse si quieren... no molestan!.... 


GUSTAVO.—Hasta luego... (Mutis.) 
ESCENA VII 
EMILIA — IGNACIO 
IGNACIO.—(Aproximándose a ella.) '¡Cómo!... ¿No prefieres que- 


EMILIA.—Bah... No lo he dicho por eso... Es por no despedirlos 
así... Como si estorbaran... 

IGNACIO.—Y estorban, nena... A los novios les estorba todo.... 
Ya sabes la definición de Tolstoy: *“*Amar es querer para sí a alguien, con 
exclusión de todo otro ser”... 

EMILIA.—SÍ... cuando se quiere... 

IGNACIO.—¿Y qué? No me quieres así, acaso, tú?... ¿Como yo te 
quiero? Eh... (Emilia baja la cabeza.) Dilo... ¿no me quieres, acaso, 


EMILIA.—Ignacio... 

IGNACIO.—¡Emilia!... ¿Por qué te quedas así? ¿Eh?... El otro 
día ocurrió lo mismo.... más... Llegaste a decirme que ““quisieras 
quererme mucho más”... Yo lo atribuí a nuestra pelea anterior, pero 
veo que continúas en el mismo estado... con la misma frialdad de siem- 
pre... ¿por qué? Dímelo... ¿Acaso estás ofendida todavía?... 

EMILIA.—No, Ignacio... no estoy ofendida... pero, francamente... 
no insistas... no volvamos a las mismas... 

IGNACIO.—¡A las mismas! ¿Qué quieres decir?... Te molesta aca- 
so que te pregunte si me quieres... si me quieres como yo necesito que 
me quieras?... ¿eh? Dilo... con franqueza... Es lo único que necesito 
saber de tí... y que, al fin, aclarará toda esta situación en que vivimos 
hace tanto tiempo... 

EMILIA.—Ya te lc he dicho, Ignacio... Yo no he quedado con la 
muerte de mamá con el espíritu tan claro, tan diáfano, como lo creía te- 
ner antes... no me se explicar... pero la verdad es que... que... has- 
ta me tortura pensar en esto... oirte esas cosas... hablar de lo que me: 
haáblas!... j 

IGNACIO.—Enmilia, ¿qué dices?... 

EMILIA.—Sí, Ignacio... perdóname, pero necesito yo también des-- 


A 


Cargar mi cerebro, mi alma.... no sé, algo que llevo aquí dentro (Por el 
pecho.) o aquí (Por la cabeza.) que me pesa y que me quema y que me 
molesta... 
- IGNACIO.—No te entiendo, querida... no te entiendo... 

EMILIA.—Ni yo misma me entiendo, Ignacio... Tú eres bueno, muy 
bueno y muy noble... Me quieres mucho, mucho... yo lo sé, lo veo... 
y te lo agradezco... pero yO... yo... ¡oh, Dios mío!... 

-IGNACIO.—Que. . ¿tú no me quieres acaso? ¿Verdad? ¿Tú me 
has perdido ya todo el cariño, no?... Dilo de una vez... nunca será tan 
cruel tu confesión como lo es tu conducta conmigo... Dilo, pues. 

EMILIA.—No... no es eso... Ignacio... 

IGNACIO. —¡Y para esto me has hecho venir!... -¡Para esto has 


EMILIA.—-No, lgnacio... No te pongas así... escúchame... Yo es- 
toy serena... Mírame... No estoy como el otro día... Hoy siento que 
“una profunda calma me ensanchz y me refresca el alma y el cerebro... 
Por eso te hice venir... por eso consentí en que el doctor Veiga te lla- 
mara... y quiero aprovechar esta serenidad para hablar claro contigo... 
conmigo misma... Hasta ahora todos mis actos se realizaban por cuenta 
agena. Mi inadre, mi padrastro, el doctor Veiga, todos, menos yo. 
menos yo misma, eran lós que mandaban y pensaban y hacían... Hoy 
me siento libre de todo y de todos... y mi primer instinto es 'volar- a ple- 
no aire... es mirar al sol directamente. .. al sol que es la verdad... 
que es la luz!... ¡Yo no quiero mentir!. 

IGNACIO.—Mentir... ¿a quisn? ¿Por "qué? Te ORNCONDEES, Enmilia. 
¿Qué quieres decir?. 

EMILIA.—SÍ... yo también me-desconozto, pero me presiento. 
(Pausa. Con una gran reecinción:) Yo no te quiero Ignacio... 

IGNACIO.—¿Qué dices? . A 

EMILIA.—Sí, perdóname... pero esa es la verdad, yo no te quiero 
como debiera quererte, como tú lo quieres «y lo necesitas... Tú mismo lo 
fas dicho... ¡Cómo tú me quíeres! : > 

IGNACIO.—Oh... ¡Esto es demasiado!.... : 

EMILIA.—Mi pobre madre inventó este noviazg0... no sé, por qué 
ni para qué. Pero habituada a ordenar en mis sentimientos, te imvuso a 
mi cariño, como una cosa, como una: obligación... Me hizo ver que yo 
debería quererte y me hizo creer que yo te quería... Y así me dejé lle- 
var por su voluntad, ciega en la mía, sin rebeliones, sin conciencia ca- 
si... De ahí todas nuestras reyertas que no tenían causa aparente. Tú 
mismo te sentías guiado, seducido, por lo que ella más que por la que 


yo te decía, de mí o de mi cariño... “¿Es esa la verdad o no? ¡Vivíamos 
engañados!... . 
IGNACIO.—Oh... ¡Qué infamia! ... ¡Qué infamia!... ¿Y por qué 


no hablaste antes? ¿Por.qué no tuviste esta brutal sinceridad cuando pu- 
diste tenerla? ba 

EMILIA.—Por que vivía atada a mi madre, a su voluntad... «Pero 
la desgracia quiso que la pobre me abandonara... y ¡oh, Dios mío! . 
con el dolor de su muerte sentí como una desgarradura en el emma. 
me sentí libre, desligada, desprendida de su voluntad... ¡y comprendí 
entonces la verdad, toda la verdad... comprendí que no te quería....., 
que tú no eras el hombre soñado... que mi dicha, si las me depara: 
la vida, no estaba a tu lado... ni contigo ni por tí!. 

IGNACIO.—Oh... ¡Comprendo!... ¡Comprendo! . . ¡Lo compren- 
do todo ahora!.... No me atrevía ni a sospecharlo... “no quería sospe- 
charlo... ¡pero ahora lo veo claro!... ¡Monstruosamente claro! .... Aho- 
Ta me explico el odio de tu padrastro... la inquina secreta que le des- 
borda de los ojos y de las palabras cada vez que:me mira o que me ha- 
bla... Ahora comprendo su furor del otro día... ahora : comprendo el 
suicidio de tu madre!! si a 

EMILIA.—(De pié, trasmutada.) ¿Qué dices?... 


IGNACIO.—... Ahora comprendo el repentino viaje... su arán de 


huir de mí... o de tí. . ¡o de qué se yo!... 

EMILIA. —¿Qué viaje? . ... ¿De quién?.... ¡Habla! ¿Quién huye de 
tí?.... ¡Habia! ¿Gustavo?... ¡Dilo!.... ¿Gustavo?.... 

IGNACIO.-——¿Lo ves?, ¿lo ves?... ¡Hasta en la forma de nombrario 
te denuncias!.... ¡hasta la sorpresa que te causa su viaje te vende!... 
¿¡Oh!... Y no haberme dado cuenta... no haberme dado cuenta..... 
¡Mala "mujer! 86 

EMILIA.—(Altivamente.) ¡Basta!... ¡Basta!.... (Señalándole la 
puerta.) ¡Esa es la solución!... ¡Calumniador!... ¡Vete!... ¡Vete!... 
(Llamando.) ¡Juan!... ¡Juan! ¡Juan! (Ignacio toma su sombrero y va- 


se precipitadamente por fora. donde aparece Juan.) Acompañe al señor.. 
(Mutis Juan. Emilia se echa de bruces en el sofá ocultándose el rostro con 
las manos. Entran por derecha Gustavo y Veiga precipitadamente.) 
ESCENA VIII 
EMILIA — VEIGA — GUSTAVO 

VEIGA.--¿Qué ocurre? ¡Por Dios!... ¿Qué ocurre? 

GUSTAVO.— (Se queda inmóvil en la puerta derecha.) ¡Todo se con- 
jura!... 

VEIGA.—Pero, ¿qué ha pasado?... ¿Dónde está Ignacio?... 

EMILIA.—(De pié, serenamente.) Lo que tenía que pasar, docior... 
lo que tenía que pasar antes que fuera demasiado tarde!..... (Señala la 
puerta por donde se fué Ignacio. Veiga vase por ella corriendo. Emilia se 
dirige precipitadamente como si se ahogara, a la ventana de foro y la abre 
de par en par. Con un gran suspiro. i ire... mucho aire..... 


J3 
tes. Comienza a entrar la noche Henando la escena de una suave penum- 
bra.) 


ESCENA IX 
EMILIA — GUSTAVO 
(Gustavo se aproxima a ella, por detrás. La contempla un segundo, luego 
acariciándole la cabeza con ternura, le dice, muy quedo, como con temor.) 


GUSTAVO.—Sí, descansa, nena... Tranquilízate... ¿Ves, como yo 
tenía razón el otro día para sulfurarme? . . . ¿Cómeo, al fin, no fuí tan in- 
justo como lo parecí?... Tú no estás en estado de sufrir esas rencillas de 
novios, sin consecuencias... todavía... El no puede comprender tu si- 
tuación de espíritu... y es claro... vuelve a las mismas... ¿Qué ha 
ocurrido?.... ¿Han reñido otra vez?... 

EMILIA.—SÍ... 

GUSTAVO.—Bien... Es necesario que no se repita eso... Cuestión 
de días, nena... cuando estés más tranquila... cuando ya no vivamos 


aquí, podrás reanudar tus entrevistas con él. 

EMILIA.—(Sorprendida.) ¿Cuando ya no. vivamos aquí?. +. ¿Qué?... 
¿Acaso nos vamos de esta casa?. 

GUSTAVO.-—-Sí, hijita... por un poco de tiempo.... Es necesario... 
Ista casa está llena de recuerdos tristes. 

EMILIA.—¿Y a dónde iremos? 

GUSTAVO.—Por lo pronto, y aprovechando un generoso ofrecimien- 
to del doctor Veiga, tú irás a la casa de la hermana, la señora Adela... 
EMILIA.—(Subiendo en la sorpresa.) ¿A la casa del doctor?... 

. GUSTAVO.—SÍ... Entre tanto yo realizaré un viaje a Europa.... 
Muy urgente... pero es cuestión de tres o cuatro meses... o tal vez me- 
noSs.... E 
EMILIA.—(Para sí misma.) Entonces... es verdad... era verdad... 

GUSTAVO.—-¿Qué cosa?... ¿Qué es verdad?... 

EMILIA.—Nada... nada... ¿Y me va usted a dejar sala? 

GUSTAVO.—No, nena... sola no... Quedarás con la señora Adela 
que será para tí como una .madre. A Podrá acompañarte Juan, si api 
res... Además — ya lo he convenido — allí podrá visitarte Ignacio... 


Ya lo ves... Estarás más distraída que aquí mismo... 
EMILIA.—Ignacio... '¡Oh!.... Hemos roto ya definitivamente.... 
GUSTAVO.—(Oon sonrisa dudosa.) ¿Definitivamente? Oh... Ya se 

.arreglará eso... 

EMILIA.—No, no... no se arreglará nunca.... ¡nunca ya!... Se 
lo he dicho... se lo he dicho bien claro: yo no lo quiero... yo no le he 
querido nunca... ¡para qué seguir engañándolo!... 

GUSTAVO.—-(Sin poderse contener.) ¿Eso le has dicho?... Pero... 
¿es verdad? ¿No le quieres? 

EMILIA.—No... no lo he querido nunca... de ahí lo que él llama- 


ba tibieza en mí.... yo lo aceptaba porque mamá me lo imponía... na- 
«da más.... pero ahora... ahora... 

GUSTAVO.—Ahora. ¿Qué?... nena... Ahora ¿qué?... ¿Quieres 
a algún otro, acaso?.... 


EMILIA.—No... no lo sé... pero... pero... ¿por qué me lo pre- 
gunta usted, Gustavo? 

GUSTAVO.—(Haciendo un esfuerzo para librarse de la influencia 
«que comienza a invadirlo.) Por nada, hijita... por nada... (Pausa.) 

EMILIA.—¿Quiere decir que usted se va por mucho tiempo, Gusta- 
vo?... ¡quizás para siempre'... ¿Me abandona usted también?... 

GUSTAVO.—Oh, no, nena, no... No digas eso, por Dios... Lo digo 
por decir... Yo volveré... pronto, muy pronto... tres o cuatro meses 
nada más... 

EMILIA.—¿Y por qué ese viaje?... ¿a qué viene esa partida así... 
tan repentina... tan... fuga, sí, tan fuga!.... 

GUSTAVO.—¿Fuga?... ¿Qué dices?... 


EMILIA.—Sí... Usted huye... sí, huye.... él mismo, Ignacio mis- 
“mo me lo ha dicho... 

GUSTAVO.—¿Ignacio?.... 

EMILIA.—S[Í... Me lo ha gritado aquí mismo, hace un momento... 


Usted huye, Gustavo... ¿Por qué? ¿De quién?... 
GUSTAVO.—Oh... ¡El miserable!... , 
EMILIA.—Ahora veo claro... Ya no es mi madre, solamente, la 

«que me huye, la que me mira con frialdad, con dureza... Ahora es usted 

también... son todos.... Usted huye de mí... de mí, que desde hace 

un tiempo soy como una flor maldita en esta casa... 
GUSTAVO.—Nena... nena... pero ¿qué monstruosidades dices?... 

Cómo se te ocurre eso... Vamos, hijita... No seas así... Cálmate.... 

por Dios... ¡Cálmate!... 

EMILIA.—(Reaccionando violentamente.) ¿Por qué se mató mamá, 
entonces?... Dígamelo, ¿por qué?... ¡Usted lo sabe!... 
GUSTAVO.—Pero, nena... ¿qué dices?... Yo no lo sé... te lo ju- 

To... No lo sé... Tu pobre madre sufría... padecía de algo... de algo 

inexplicable... pero yo no conozco la verdadera causa... te lo juro.... 
EMILIA.—Entonces... ¿por qué huye usted?, ¿por qué me quiere 


GUSTAVO.—No, nena... si yo no te abandono... y si te opones no 
me iré a Europa, no me iré... pero no sufras... yo no quiero que su- 
fras... mi vida!... (La abraza tiernamente.) 

EMILIA.—Y yo no quiero que usted se vaya... que usted me de- 


je... que usted me huya, Gustavo... ¡Yo lo_quiero! 

GUSTAVO.—:¡Qué dices, nena!../. ¿Me quieres?... ¡Tú!... ¿tú 
también?... (Emilia oculta la cara en el pecho de Gustavo. Este la abra- 
za.) ¡Oh! Dios mío... ¡Si parece obra del Destino!... Sí, mi vida, sí... 
Me quieres, yo lo sé, lo sabía... no podía ser menos... Me quieres co- 
mo yo'a tí, con la fuerza de la juventud y de las almas... ¿Quién pudo 


en... yo te quiero y desde hace tiempo, desde hace 
y todo esfuerzo fué inútil para arrancarte de mi alma, 


muerte... sí, m 
mucho tiempo... 


impedirlo? ¿Qué ley, qué moral er pá erte que esta 
aturaleza € Ta vida?.... Más fuerte que nosotros; uerte que la 


de mis nervios, de mi pensamiento.... 
EMILIA.—(Que se ha ido separando de él lentamente, mientras ha-. 


bla, transfigurada, le grita.) Entonces... ¿usted mató a mi madre?.... 
¿Usted la mató?.... 

GUSTAVO.—No... no... ¡No digas eso! ¡Yo no la maté!... Bien 
sabe Dios que ni siquiera pude preveer su suicidio... Ella misma se ma- 
tó, acaso sospechando mi pasión, mi criminal pasión... sabiéndola aca- 
s0... pero yo no pude impedirlo.... Por qué tú y yo y tu madre hemos. 
sido culpables todos... todos... culpables inconscientes... víctimas de 
la misma fatalidad... 

EMILIA.—(Echándose nuevamente en sus brazos.) Oh... ¡Qué ho- 
rrible!.... ¡Qué horrible!... Yo también fuí culpable... yo también... 

GUSTAVO.—¡Nena!.... 

EMILIA.—Sí, yo también... que lo ví... que lo pens3... que no 
quise evitarlo... que no pude evitarlo... 


GUSTAVO.—¡Nena!... 
EMILIA.—Yo me sentía también dominada por esa extraña fuerza... 


¡Oh!... Los dos... los dos... somos los asesinos de mamá. 
GUSTAVO.—Nena... No digas eso... no digas es0.... 
EMILIA.—(Separándose bruscamente.) Sí... sí, los dos somos ase- 

sinos de mamá... ¡los dos!...(Vase corriendo llorando por la escalera.» 
GUSTAVO.—;¡Nena!... ¡Amor mío!... ¡Nena!... 

TELON 


ACTO TERCERO 
La misma decoración de los anteriores 
ESCENA I 
JUAN — ANATILDE — JORGELINA 


(En la parte que simula ser el hall, discuten Anatilde y Jorgelina com 
Juan que les impide el paso.) 


JUAN.—(Casi empujado por ellas.) ¡Pero... señoritas!... Les digo 
a ustedes que el señor no está, y que la niña no recibe a nadie... 
JORGELINA.—Pero; ¡Jesús, qué hombre más porfiado! Anúncienos. 


usted a la niña nada más... verá como nos recibe... 
ANATILDE.—Claro está... Vaya, pues... Obedezca... 
. JUAN.—Es que... perdónenme, señoritas... pero es orden de ella. 
misma!... 
JORGELINA.—Esa orden no puede rezar con nosotras... que so- 


mos como hermanas... 
ANATILDE.—De la finada, Jorgelina... de la finada; no te olvides!... 
JORGELINA.—SÍ, pues, somos como hermanas de la finada... Ven- 

dríamos a ser como tías de ella... ¿No es eso? 

A es, precisamente... como tías... Vaya usted 
Bos. 


JUAN.—Voy a molestarla inútilmente... porque la niña me lo ha 


prohibido.... Además... el señor también me ordenó que no recibiera 
a nadie durante su ausencia. 

'“JORGELINA.—¿El señor?.. .... ¿Lo ves, Anatilde?... ¿Lo ves?... 
Lo que yo te decía. e 

ANATILDE. — ¡Jesús y María!... ¡Una nunca piensa lo suficiente- 


mente mal!. 
JORGELINA.—No importa... Vaya usted no más... Si la orden no 


se ha especializado... Vaya usted... no es para nosotras... 
ANATILDE.—Claro... No puede ser para nosotras... 
JUAN.—Como ustedes gusten... Yo iré... pero vuelvo a advertir- 
les... creo que es inútil... (Vase por escalera.) ] 
ESCENA II 
ANATILDE — JORGELINA 
JORGELINA.—Jesús.... ¡Qué hombre! Este ya se pasa “de cerra- 
dura *““Yale'”.... Este es. una combinación . 


ANATILDE.—Sí. . combinación a varias. letras, ché... Porque la 
cosa anda entre Emilia, Gustavo, el zonzo este y ese otro viejo lechuzón 
del doctor Veiga... j 

'  JORGELINA.—Lo que yo digo... Todo este misterio huele a gato 
encerrado... Aquí, para ““inter nos” como vos decís... 

ANATILDE.—Sería monstruoso... ““Efrayante”? como dicen ¡os 
franceses... . 

JORGELINA.—Y en la misma casa donde se mató la finada, por su 
culpa... porque ya no hay duda de que se mató por eso... 

ANATILDE. —¡Qué horror!..*. ¡Con el padrastro!... 

JORGELINA.—Bueno... la verdad es que Gustavo es todavía un ' 
buen mozo... 5 . : 

ANATILDE. —St, pero ella... ene. es una criatura... una chicueia... 


(Baja Juan.) 
ESCENA HI 
Dichas — JUAN 

JUAN.—Lo que yo les decía, señoritas. 

JORGELINA.—¡Qué! ¿No quiere recibirnos? . 

JUAN.—No es eso... pero dice la niña que la disculpen... . que es- 
tá con dolor de cabeza y que lamenta no poderlas atender hoy. eS 

JORGELINA.—¿$1?... pues, entonces, que espere no más que vol- 
vamos... 


ANATILDE.—Sí, que espere acostada porque se va a cansar... Va- 
mos, Ché... 

JORGELINA.—Y que se le alivie el dolor de cabeza... ¡Que tome 
piramidón!.... Vamos... E 

ANATILDE.—¡Efrayante!... ¡Efrayante!.... 

JORGELINA.—Dígale a la niñá, que hace muy bien en no recibir- 
bos... Qué con eso no hace más que adelantarse a lo que harán los ami- 
gos cuando se sepa la verdad... la triste verdad... ¡Buenas tardes!... 


(Aparece por foro Veiga.) , 
ANATILDE,—El doctor viene oportunamente. Ahí queda otra cabe- 
za enferma que curar... 
JORGELINA.—¡Con la diferencia de que esta no está agujereada 
todavía? .... (Vanse por foro.) 
ESCENA IV 
JUAN — VEIGA 
VEIGA.—¿Qué quieren estos guacamayos?... 
JUAN.—Querían ver a la niña... y la niña se negó a recibirlas... 
pretextando tener dolor de cabeza. 
VEIGA.—¡Ha hecho bien!... ¿De modo que no está indispuesta? 
JUAN.—No, doctor... Está en su habitación, y me dió orden de que 
no recibiera a nadie a excepción de usted... y que cuando usted viniera 


que le avisara. 


JUAN. 2 doctor. El señor Gustavo salió hace un rato. Parece: 
que anda buscando casa para mudarse... 

VEIGA.—¿Sí? ¿Cómo lo sabes? 

JUAN.—Me mandó anoche llevar un aviso a “La Prensa”... y 
además me dió orden de ir arreglando todo lo de la niña y de él. 

VEIGA.—¿Y io demás? 

JUAN.—NO sé, doctor... pero creo que lo hará rematar... 

VEIGA.—--Vé... Avísale a la niña que he llegado yo... ¡Pronto!.... 
Y prepara una valija con ropas para la señorita. Cuando yo toque el tim- 
bre, tráela... Le traerás también su sombrero. 

JUAN. — Muy bien, doctor... (Vase Juan por Ta escalera. El doctor 
Veiga queda solo un instante en actitud meditativa. Luego ve un diario 
sobre el escritorio: es un ejemplar de “La Prensa”. Lo examina. Ve mar-. 
cado uno de los avisos económicos. Lo lee: ) 

VEIGA.— (Solo. Leyendo.) ““Hotelito o chalet en alguno de los pue- 
blos suburbanos de Buenos Aires, se necesita. Dirigirse a G. M. Casilla 
2040*”. (Deja el diario y queda como abismado en sus pensamientos. Pa. 


ra sí mismo.) ¿Será posible?... ¿Será posible? (Aparece por la escalera,. 
Emilia, seguida por Juan. Este hace mutis por foro.) 
ESCENA V 
VEIGA — EMILIA 
EMILIA.—¡Doctor!... He pasado verdaderas horas de angustia, es- 
perándolo... ¡Yo necesito de su consejo, de su palabra, maestro!... 


VEIGA.—Sí, hijita, sí... por eso he venido... Ayer, después de lo: 
que me- refirió Ignacio, hice el propósito de no volver más por esta casa... 
pero hoy, recapacitando, he pensado que no debe abandonarse una bata- 


lla mientras no se agote el último cartucho... Veamos. Háblame con 
franqueza... ¿Qué ha ocurrido con Ignacio? ¿Es verdad lo que él me ha 
dicho?... ¿Tú no lo quieres? 

EMILIA.—No, maestro... no le quiero... Esa es la verdad... me 


quemaba el alma esa verdad... y por eso tuve que arrancármela... Créa- 
melo usted... 

VEIGA.—Y... ¿por qué no le quieres?... 

EMILIA. doctor, no lo sé... pero nunca le he querido... 
¡Y ahora imeios!... 

VEIGA.—Ahora. ¿Por qué? ¿Qué quieres decir con el ““ahora'” 
ese”... ¿Se te ha revelado, algún nuevo amer con la muerte de tu ma- 
dre... 0, acaso, antes de esa muerte ya habías caído en las garras de 
otra pasión?... Porque tiene que ser una pasión, una mala pORiSD, no un 
amor, la que ha sembrado este viento de tragedia en esta casa!. 

EMILJA.—Maestro... ¡Usted lo sabe todo!... ¿Por que me “obliga 
a decirlo? Hable usted. Dígame usted lo que debe decirme. . pero no me 
interrogue... ¡por Dios!.... 

VEIGA. —¿Tú también amas a Gustavo? (Emilia asiente con un ges- 
to, avergonzada.) ¿Le amas desde hace mucho tiempo?... ¿Y lo sa- 
bías?... ¿Lo sospechabas?... ¿Y no trataste de arrancarte esa pasión 
del pecho, antes que su revelación matara a tu madre, como la mató?... 
¿No viste o no presentiste que estabas creando alrededor de tu pobre ma- 
dre la tela finísima de su desesperación con tu competencia, con tu trai- 
ción, con tu robo?... 

EMILIA.—No diga usted eso, maestro... no lo diga usted... Yo no 


veía nada... yo no presentía nada... 
VEIGA.—¿Y cómo pudiste dejarte dominar por un sentimiento que 
tenía que repugnar a tu alma pura... ingénua, como lo era?... 
EMILIA.—Yo no lo sé, maestro, se lo juro... No lo sé... Gustavo 
era el único hombre que yo conocía en el trato íntimo, desde los 8 años... 
Nunca le ví ni le miré como padre... El vino a esta casa cuando yo, en 


mis 8 años, tenía pleno uso de mi razón... No era mi padre... era un 


hombre... 
VEIGA.—¡Era el marido de tu madre!... 
EMILIA.—SÍí, maestro... sí... Pero yo, Chica, sin nociones de moral 

social, solo veía en él a un hombre... a un hombre bueno, cariñoso, que 
| -colmaba de caricias a mi madre- y “cuyas caricias, cuando me las hacía a 

mí, tenían una extraña repercu; . Yo sentí llas el mismo pla- 
encanto, el mismo sabor de felicidad que mi madre reve- 

recibirlas... y 
VEIGA.—¡0H!... 
EMILIA.—Sí, maestro... ¡Yo quiero que usted me comprenda.... 
A medida que yo crecía iba observando ese misterioso dominio... Ese 
“hombre no era mi padre... Yo le respetaba, yo le admiraba... pero yo 
me sentía atraída a él,-por sobre todo... ¡Oh!... Cuantas veces sufrí el 
despecho, rl .- ¡Quería avergonzarme, 
quería arrancar de mM extraño imiento... ¡pero no podía!.... 
no podía... No me lo sabía explicar a mí misma... y no hallaba fuerzas ni 
pretextos sino para justificarlo... Hasta que, ahora, con la muerte de 
mamá.. con todas estas cosas de los últimos días... de ayer, especial- 
mente, lo he comprendido todo... se ha revelado todo a mi razón... y 
“se ha revelado brutalmente, cruelmente... maestro... 

VEIGA.—Pues es necesario arrancar de cuajo esa pasión... Te lle- 
varé a casa, con mi hermana, antes de que Gustavo vuelva, antes de que 
sepa que tú también eres tan cuipable como él... 

EMILIA.—Ya lo sabe, doctor... Ya lo sabe... 

VEIGA.—;¡Cómo!... ¡Desgraciada!... ¿Se lo has confesado? : 

EMILIA.—NO... Me he denunciado, maestro... Como si una fuer- 
za : desconocida, obrara e . O en nosotros... todo pareta ir 


da a Gustavo, yo le amo... Yo me he denunciado a los ojos de mamá... 


yo he sido tan culpable como él de su suicidio... pero yo no puedo huir, 
no puedo substraerme a este maldito cariño... Líbreme usted, :¡maes- 
tro!... ¡Yo no me siento capaz! 


VEIGA.—SÍ, sí, hijita. Yo te libraré... (Foca un timbre. Baja Juan 
«con las valijas y el sombrero.) Ahí tienes tu sombrero y algunas ropas... 
Parecerá una huída, pero es necesario... La tragedia de todas las *“*mal- 
queridas'? no termina con la muerte de la madre... No... Ni el crímen, 
corta las amarras, ni la sangre lava las conciencias... (En este instante 
aparece en la puerta de foro Gustavo, que al ver al viejo con Emilia en- 
tre sus brazos se detiene y oye el último párrafo.) ¡La tragedia comienza 


ahí, precisamente, para la “*malquerida”... El rival ahora, no es la ma- 
feria es el espíritu ¿572 muerta misma, que vuelve por sus derechos... 
amos... (Ella se déja conducir. Juan deja las valijas y vase.) 
j i ESCENA VI 


Dichos — GUSTAVO 
(Gustavo se precipita al centro de la escena y se interpone entre Veiga y 

Emilia, tomando a ésta entre sus brazos.) 

GUSTAVO.—Maestro... ¿Qué le está diciendo usted, maestro?.... 
¿Por qué la alarma usted? ¿Por qué la incita a huir?... Su amor es 
tan puro como el mío, porque no provocó la muerte, sino que surgió, flo- 
reció sobre ella... ¡Es la vida!... Los muertos no vuelven. 

VEIGA.—(Serenamente.) ¡Tienes razón!... Los muertos no vuel- 
ven... (Con énfasis profético, pero tranquilo, sin declamación.) Acaso 
sus espíritus olvidan, en la transmutación, el deleznable bien que dejan 
en la tierra. Rompen las amarras... pero los hilos que nos ligaban a 
ellos en la vida, quedan flotando hacia la Muerte, hacia el Misterio, co- 
mo las hebras de una telaraña.... No... ¡Lcs muertos no vuelven!... 
Son nuestras conciencias las que se prolongan hacia ellos, buscando el 
asidero definitivo entre la realidad efímera y la esperanza eterna.... 
“Por eso son más fuertes que nosotros. 


GUSTAVO.—(Con una gran ternura.) No, no, corazón.... No le 
<reas... No hay nada más fuerte que el amor... Y nosotros nos quere- 
mos... Ven... No le creas... 
VEIGA.—¡Gustavo!... ¡Mira lo que haces! Ya no es la piedad pa- 
ra con la pobre víctima... Ya no son ¡os dictados sociales... los que 
prohiben tu amor... ¿No te he enseñado, acaso, en mis lecciones, las pa- 
labras de Leibniz?... “*«Todo en la Vida obedece a una metafísica, a una 
geometría, a una moral'*!... Sin ellas no seríamos almas... 
GUSTAVO.— ¡Maestro! No insista usted... ¡Somos ante todo, se- 
rest... : 
VEIGA.—Bien...Esperaba verte fiorecer a p > llamas que Ó 
te envuelven... Pero, acuérdate de que en la zárza ardiendo) había un q 
prodigio; ¡era Dios!... (Vase lentamente por fo = ” 
ESCENA VII y? 
GUSTAVO — EMILIA 
EMILIA.—(Quiere desasirse de Gustavo para correr hacia Veiga, pe- 
ro aquel la detiene.) Déjeme, Gustavo... ¡Déjeme!... ¡Mamá nos sepa- 
ra!... ¡Mamá nos divide!... 


GUSTAVO.—No, corazón... No... Tu mamita se fué, acaso, por- 
que comprendió que no tenía derechos sobre nosotros... 

EMILIA.—El maestro tiene razón... 

GUSTAVO.—No, no la tiene... Si la tuviera debiera aceptar que 


sobre la vida no hay más derechos que los de la vida misma... ¡Quéda- 
te!... Tranquilízate.... 
EMILIA.—(Cayendo en el sofá.) ¡Gustavo!... Somos culpables.... 


Somos culpables... . 

GUSTAVO.—(De rodillas a su lado.) No... somos inocentes... Con- 
sideramos un crímen lo. que solo fué obra de la fatalidad... ¿Por qué 
hemos de huir al Destino?... No sufras, corazón... Todo se olvidará... 
Ya lo tengo dispuesto todo... Nos iremos lejos de aquí, donde nadie nos 
conozca, donde no lleguen ni las palabras de ese viejo sombrío, ni los re- 
cuerdos de las cosas muertas que nos rodean... ¡Sí, mi bien!... Nun- 
ca he sentido este profundo afán de vivir... Esta enorme sed de amor, 
y de felicidad... Nunca he visto la dicha tan cerca de mí como ahora. 
Tú eres la dicha... Deja a los viejos y a los muertos que hahlen de tris- 
tezas. Nosotros somos la alegría... somos la juventud y la vida..... 
¿Verdad, corazón, que me querrás, que .me querrás mucho?... ¿Qué se- 
rás muy feliz conmigo? ¿Qué no habrá nada que te arrebate de mí.... 
corazón?... Dime... ¡Dímelo!... 

EMILIA.—(Dejando caer su cabeza sobre el brazo de Gustavo, que 
la envuelve, suspira un sí imperceptible. Gustavo lo recibe con un beso 
largo y hondo.) 

GUSTAVO.—-(Radiante.) Verás, que felices seremos... y como na- 
da ni nadie... se opondrá a nuestra felicidad!.... (Aparece en la puerta 
del foro, Juan, un tanto cohibido al verlos en aquella intimidad.) 

] ESCENA VIII 
Diehos — JUAN 

GUSTAVO.-—(Irritado.) ¿Qué quieres aquí? 

JUAN.—(Medroso.) Perdone, señor... pero está un empleado y 
trae la cuenta del entierro!... (Tiende un papel blanco. Un hálito de 
hielo pasa por sobre los espiritus de los amantes. Hay una breve pausa de 
estupor.) E 

EMILIA. .—(Estrechándose a Gustavo, demudada de terror.) Gusta- 
vo... Es mamá.... Es mamá... 

GUSTAVO.—(Temblando de emoción.) Calla... Calla... Por Dios... 
Bien... Vete... Vete... Que venga otro día... ¡O no!... Espera.... 
Yo le despacharé.... (Toma la cuenta. Se registra los bolsillos, nervioso. 
Saca un manojo de llaves y abre el cajón del escritorio. Saca un revólver, 
unos papeles, y una libreta de cheques. Emilia va detrás de él como si te- 
miera algo. Gustavo escribe y vase por:foro. A Emilia.) ¡Un segundo, que- 


rida!... (Juan va a retirarse, pero Emilia lo detiene.) 
- ESCENA IX : 
EMILIA — JUAN 

EMILIA.—Juan. 

JUAN.—(Sin mirarla.) Señorita. : 

EMILIA.—¿Qué tienes? ¿Por qué huyes de mí?... ¿Por qué no me 
miras, siquiera? 

JUAN.—Señorita... : 

EMILIA.—Veamos... Habla... Tú también pareces lleno de miste- 


rio... ¿Qué tienes? Yo necesito de tu compañía.... 
JUAN.—Señorita... Perdóneme... Yo también quería decírselo... 
pero no tenía coraje... Yo he resuelto irme... 


EMILIA.—¿Irte? ¿De esta casa? ¿Dejarnos? 

JUAN.—SÍ,. señorita... 

EMILIA. —¿Y por qué? ¿Por qué nos quieres dejar? ¿Ya no nos 
quieres?... Ñ - 

. JUAN.—NO... no. es eso, señorita... pero, francamente... no me 
sé explicar... Yo lo siento mucho... pero. . . No respiro bien entre es- 
tas paredes... 

.. EMILIA.—(Con la voz emocionada y como si hubiera adoptado una 
repentina y enérgica resolución.) Comprendo... Comprendo... ¿Te saca 
de aquí el:alma de la muerta, verdad? ; . 

JUAN.—- ¡Señorita! .... Yo no ignoraba nada. . Yo he visto venir 
poquito a poquito todo cuanto ocurrió... Yo he visto nacer día a día en 
el señor su e deseo... Yo le ví desde que usted era: niña, cuando la 
sentaDa Ss Tllas y se entretenía en jugar con sus cabellos ensor- 
tijados, así, así, esa el deleite de quien acariciara guedejas ardiendo. 
Yo le ví, ya más grandecita, besarla en la boca con ansiedades inconfesa- 
bles, aunque inconscientes... Y yo la ví a la señora, a la pobre señora, 
llorar tras los. rincones, espiando todo esto, tragándose su pena en lágri- 
mas que debieron ser de una angustia horrible... Y yo me creo también 
culpable de haberlo visto y no haberlo evitado. con un buen consejo. 
Con algo en fin... Yo, señorita, no podría vivir más junto a ustedes por: 
eso, por todo eso... . . 

EMILIA.—Bien... basta... Vete nomás... (Juan vase. Emilia que- 
da de pié, de espaldas al escritorio y al público, la cabeza en alto, en la 
actitud hierática de los que en un momento de suprema ansiedad buscan 
inspiración en los cielos. Aparece Gustavo por foro.) 

ESCENA X 
GUSTAVO — EMILIA 
(Gustavo entra demudado, como aplastado por una enorme desilusión. Va 
oscureciendo. En el jardín un tinte arrebolado se mezcla a las primeras 
sombras de la noche.) 

GUSTAVO.—¡Qué horrible!... ¡Qué horrible!... (Queda también 
un instante callado, quieto, como si no se atreviera a romper el silencio.. 
De pronto mira a Emilia. Reacciona rápidamente.) ¡Emilia!.... Mi bien... 


¿Qué tienes?... (Va hacia ella pero ella lo rechaza.) 
EMILIA.—No... no... El maestro tenía razón. .. Somos  culpa- 
bles, Gustavo.... somos culpables 


GUSTAVO.—No, mi bien. e No somos culpables... ¿Por qué impre- 


EMILIA.—Son las hebras de la telaraña, Gustavo... En vano es que: 
como los criminales tratemos de agruparnos para hacer menor el remor- 
Gimiento... Nuestra culpa nos separa... Y es inútil que tratemos de 
huir... Nuestras conciencias nos atraen alrededor de la víctima... Rom- 
pamos la amarra, Gustavo... (Suplicante, o ¡Rompámosla! . e 

GUSTAVO.—No, corazón... No digas eso... Ahora menos que nun- 
ca... Ahora que sabemos que. nos queremos. ahora que no podemos 
separarnos... Ya no hay fuerza capaz de arrancarte de mí... no, no la 
hay... Sea la Conciencia o sea el Amor. Emilia... (Va a "tomarla en- 
lre sus brazos pero ella se desprende violentamente y pasa detrás del es- 


critorio.) . 
EMILIA.—(Trágica.) No... Déjeme... déjeme!... 


GUSTAVO.—No... no... Eres mía, Emilia... ¡Ahora más que 
nunca! ... Huyamos de aquí... Ya nada te separará de mí... (Emilia se 
deja llevar por Gustavo, pero, al hacer mutis se detiene espantada.) 

EMILIA.—Gustavo... . 


GUSTAVO.—¿Qué, corazón? 

EMILIA.—Una ráfaga helada ha cacheteado mi mejilla... 
GUSTAVO.—¡Oh! 

EMILIA.—¡Es mamá! 


GUSTAVO.—¡Oh!... ¡oh, nena!.... 

EMILIA.—Debemos separarnos... ¡papá! 

GUSTAVO.—¡Yo te quiero, Emilia!... ¡Nada podría  separarme 
de tí! a ' 

EMILIA.—(Tomando el revólver que Gustavo sacó del cajón del es- 
critorio.) No, Gustavo... no... Si no hay fuerza que nos separe... esto 
puede separarnos.... ¡Tome!.... ¡Mátese, o me mataré yo! (La actitud 


trágica y doliente a la vez, de Emilia, empuñando el revólver, hace reapa- 
recer en Gustavo la visión de su esposa, la noche del suicidio. Una racha 
de espanto le sacude los nervios, le hiela la sangre.) 

GUSTAVO.—(Espantado, presa del pánico, los ojos saltando de las 
órbitas, sin aliento casi.) ¡María Antonia!... ¡María Antonia!... (Des- 
pejándose la cabeza con la mano como si quisiera arrancar de ella la yvi- 
sión.) ¡Oh!.... ¡deja eso!... ¡Deja eso!... Sí... sí, Emilia... SíÍ.... 
Nos separaremos.... Nos separaremos.... vete.... vete... (La toma ca- 
riñosamente la cabeza con las manos y la besa en la frente.) ¡Adiós, hiji- 
ta!... (Llama.) Llora, hijita, llora... Solo así puede apagarse la mala 
llama... (Aparece Juan en el foro.) ¡AUfós, hijitat7" ¿milia vase llo- 
rando por el foro. Al mutis.) ¡Emilia! ¡Emilia! 

EMILIA.—¡Gustavo!... ¡Papá!... (Gustavo vá al sitio en que se 
hallaba al levantarse el telón del primer acto; toma la ““caja-secretaire”” 
y el revólver y cae llorando sobre la mesa.) 
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